東經(jīng)91°、北緯29°，西藏拉薩。

　　站在世界屋脊上的“明珠”布達(dá)拉宮俯瞰拉薩，一座富有民族特色的現(xiàn)代化城市崛起在高原大地。正如其藏語含意“圣地”一樣，今日的拉薩真正成為藏族人民安居樂業(yè)的美好家園。

　　在歷史長河中，70年不過短暫一瞬，西藏卻抓住這不長的時間，從地理學(xué)上“最不適合人類居住的地方之一”，發(fā)展為社會穩(wěn)定、經(jīng)濟(jì)文化繁榮、生態(tài)環(huán)境優(yōu)美、人民生活幸福的社會主義新西藏。

　　是什么力量造就了雪域高原翻天覆地的歷史巨變，讓“地球第三極”煥發(fā)出蓬勃的生命力？

　　最稀缺的是氧氣，最寶貴的是精神

　　平均海拔高于4000米的西藏，含氧量不及其他省市。和平解放以前，這里生態(tài)脆弱、經(jīng)濟(jì)落后、環(huán)境惡劣，沒有一條公路、一所學(xué)校、一家醫(yī)院、一座廠房、一座電站。這里是人們口中的“生命禁區(qū)”。

　　“堅決把五星紅旗插上喜馬拉雅山，讓幸福的花朵開遍全西藏。”一句鏗鏘的誓言，開啟了一場偉大的歷史壯舉。1950年3月，以中國人民解放軍第十八軍為主力的進(jìn)藏部隊，徒步在高原行軍3000公里，翻雪山、蹚冰河、宿草地，完成了和平解放西藏的歷史使命。彼時的西藏，政治制度落后、經(jīng)濟(jì)一窮二白。這群舍生忘死才取得勝利的解放者，又咬緊牙關(guān)，“長期建藏、邊疆為家”，為西藏解放和發(fā)展獻(xiàn)出了自己的青春韶華甚至寶貴生命。在歷史坐標(biāo)中，他們共同鐫刻出一個名字——“老西藏”，他們?yōu)槲鞑匕l(fā)展留下了最寶貴的精神財富——特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能忍耐、特別能團(tuán)結(jié)、特別能奉獻(xiàn)的“老西藏精神”。

　　這場建設(shè)西藏的接力賽，70年未曾停歇。時代變了，條件變了，但精神不變，信仰不變。

　　乃堆拉，藏語意為“風(fēng)雪最大的地方”，大雪封山的時間近乎半年。西藏亞東出入境邊防檢查站民警廖晉和楊琳夫婦選擇在這里鎮(zhèn)守邊關(guān)。

　　“我知道西藏的苦，如果舍棄安逸的生活能讓更多人幸福，那就是值得的。”2018年，本可以選擇更好生活的楊琳，義無反顧報考了西藏出入境邊防檢查總站，追隨丈夫廖晉。她成為亞東出入境邊防檢查站的一名基層民警，也是首批入藏151名新警中僅有的兩名女警之一。

　　亞東邊防站位于高寒地帶，最低氣溫可達(dá)零下40℃，一年365天，約200天刮著8級以上的大風(fēng)，100多天是雨雪天氣。面對高寒缺氧、狂風(fēng)肆虐，夫妻二人從未退縮，一起踏雪巡邊，把忠誠信念寫在邊疆大地，這成為他們最好的愛情見證。

　　“在高原上工作，最稀缺的是氧氣，最寶貴的是精神。”70年前如此，70年后亦如此。

　　在西藏歷史性巨變的宏偉進(jìn)程中，一代又一代共產(chǎn)黨人前赴后繼，生動演繹了“老西藏精神”的強(qiáng)大生命力和感召力。

　　一步步提升雪域高原的“速度”

　　“男兒壯志當(dāng)報國，藏漢團(tuán)結(jié)重如山；高原有幸埋忠骨，何須馬革裹尸還。”70年前人民解放軍高舉紅旗進(jìn)入拉薩的那個晚上，十八軍政委譚冠三心潮難平，寫下詩作《賀人民解放軍進(jìn)駐拉薩》，同時也表明了要把老骨頭埋在西藏的決心。

　　如今的西藏職業(yè)技術(shù)學(xué)院里，豎立著譚冠三將軍的紀(jì)念碑。按照他的遺愿，將軍的骨灰永遠(yuǎn)留在了他曾創(chuàng)辦并勞動過的拉薩“八一農(nóng)場”蘋果園。

　　“革命理想高于天”。一項項成績、一次次突破、一種種進(jìn)步，既是黨中央堅強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)和干部群眾艱苦奮斗的結(jié)果，也是“老西藏精神”傳承與弘揚(yáng)的結(jié)果。

　　2006年7月1日，青藏鐵路開通運(yùn)營，結(jié)束了西藏不通鐵路的歷史，一首《天路》唱出了藏族人民的心聲；2014年8月15日，青藏鐵路的延長線——拉薩至日喀則鐵路正式通車運(yùn)營，成為青藏鐵路建設(shè)史上的又一座里程碑；2021年6月25日，拉林鐵路開通運(yùn)營，這是西藏境內(nèi)首條電氣化鐵路，西藏各族人民再次迎來一條重要的經(jīng)濟(jì)大動脈。

　　三條鐵路的開通，就是三場攻堅戰(zhàn)。

　　今年56歲的朱錦堂，先后參加了青藏鐵路、拉日鐵路和拉林鐵路建設(shè)，被稱作高原鐵路建設(shè)的“老黃牛”。面對風(fēng)積沙、強(qiáng)巖爆、高地溫等一系列高原鐵路施工難題，朱錦堂牽頭組織開展攻關(guān)，形成專利32項、工法8個。高原反應(yīng)嚴(yán)重時，他一邊吸氧一邊工作，在拉林鐵路巴玉隧道一次施工檢查中，強(qiáng)巖爆隧道壁突然爆炸，他好不容易才死里逃生。

　　“為了鐵路通車，吃再多苦也值得。”這位遇過數(shù)不清的困難，甚至險些犧牲的高原鐵路干將，卻一再稱自己不過是個平凡的人。

　　正是像朱錦堂一樣的一代代鐵路人，克服了缺氧、凍土等困難，不畏艱險，一步步提升雪域高原的“速度”，讓西藏經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展和全國水平站在同一起跑線上。

　　不斷為“老西藏精神”注入新時代內(nèi)涵

　　西藏林芝市魯朗鎮(zhèn)全國援藏展覽館里，孔繁森的日記震撼著一位位參觀者：“我在哪里發(fā)生的不幸，就把我埋在哪里。”這位剛進(jìn)藏時就寫下“青山處處埋忠骨，一腔熱血灑高原”的好干部，最終把生命獻(xiàn)給了西藏。從主動申請進(jìn)藏，到二次調(diào)藏，最后留在西藏阿里地區(qū)工作，茫茫雪域高原留下了孔繁森的奮斗足跡。

　　榜樣的力量是無窮的。行走在西藏，無論在鄉(xiāng)村還是在城鎮(zhèn)，隨處可見干部的身影：在田間地頭指導(dǎo)生產(chǎn)，為農(nóng)民解決貸款問題，給鄉(xiāng)村規(guī)劃建設(shè)文化旅游園區(qū)……《西藏和平解放與繁榮發(fā)展》白皮書顯示，1994年至2020年，對口援藏省市、中央國家機(jī)關(guān)及中央企業(yè)分9批共支援西藏經(jīng)濟(jì)社會建設(shè)項目6330個，總投資527億元，共選派9682名優(yōu)秀干部援藏。

　　西藏自治區(qū)阿里地區(qū)中級人民法院院長趙宇彥，進(jìn)藏工作29年，扎根平均海拔4500米的阿里業(yè)已7年。從一個審判員一個國徽一匹馬的馬背法庭，到牧區(qū)里臨時搭建的帳篷法庭，再到現(xiàn)在的巡回法庭車，阿里法官們堅守著人民在哪里，人民法庭就在哪里。

　　三年，是一批援藏干部的工作周期。而他們中的許多人都選擇了“三年又三年”。阿里地區(qū)普蘭縣委常委、副縣長呂智勇，是陜西省第六、七、九批援藏干部，正如他的微信名“神山腳下一棵草”，他早已扎根在這片高原大地。“剛來阿里的時候條件很差，沒有電，住的公寓也沒有廁所。”即便如此，也沒有攔住呂志勇三次援藏的一腔熱情。主管林業(yè)期間，為克服高原種樹難，他帶人到新疆、青海尋找苗木，想方設(shè)法改造土壤，昔日的亂石堆現(xiàn)已綠樹成蔭。

　　時光無言，精神有聲。70年來，“老西藏精神”激勵一代又一代中國共產(chǎn)黨人挺起精神脊梁、扎根雪域高原、矢志艱苦奮斗，用精神之光、信仰之力、奮斗之路，譜寫了一曲曲西藏發(fā)展的壯麗篇章。